=

]

el
y i, & L
A ﬁ:.-,{-".-'_{.‘\-'-"'..'
o . o
ey Ayl

i
O

EEM NEW SERTES




Alfred Schnittke

Psalms of Repentance
for mixed choir

12 Buldverse
flr gemischten Chor

[ 255
1 5:06
1] 400
AY 737
A 3:18
VI 2:10
VI 6: 23
Al 212
| 8:14
X Jod)2
hq 407
X 8 26

Swedish Radio Chaoir
Tonu Kaljuste, conductor




Ctuxn MokaaHHblE

[Mnakaca Agamo Npedb pacwMo ChiA:
Par mou, pawn, NpekpacHsl MoK paio !
Mene Go pagW, paw, coTEopeHo DmIcTe,
A ERRw padM, paio, aaxnm<eHo BhicTe.

YBbI MHE, TPBLIHORY,
YBEI-bi-bl Be3akoHeHy!

COrpblWKXo, rocnaniu, COrpeluxg,

¥ GelakoHeHoBaXO.
YiHE 830 HE BHXY PAMCKSIA MWL,

Yi#E 330 He CNelly apxakrenscka rnaca.
Corpblwmxo, rocnomu, corphlivxa,
Bose MUNOCTWES, NOMWIYK MA, Nadllaro.

[MTRPMKRK BA, MYCTbIHM,

Axo maTy vano ceoe,

Bo Tuxoe 1 OesMOhEHOE
Feapo cooe.

He GpaHd, nycteiHA,
CTRaWwUiMUn CEOMM M
Otobbrowaro oT NYKaBHLA
EayaHuua mupa cero.

O npekpaceHan NycToiHM,
Becenan nyGEpaemuyal
Boanebux Do Ta naye
Llapeckbx vepTor

M floanawesHelx Nnonats.

¥l nonay B nysbx

Mo kpacHomMy TEOSMY BUHCrpaay
PaznuuHex uetTeUbL TEOMES,
Hulxawwe oT Bosayxa
Manein BETRaUEN,
JAeuxyile v peeac

EtTove cace kyvapAsoe,

I Gyny Axo xyvab 3BLRL,
FAavyt ckbiTaaca

W GBraa JenoBsbxs

Y MEOFOMATEXHEIA C2A HAIHN,
W ckAA, NNaYya W pelnas,

Bo rnyfokom v QUEoM

Heapt TECEM:

) Bnanrko Lapo!

Hacnagun ma ecu

JerMeHrxo Bnarg,

1 He nuww MeHe

HefeacHaro yapecTewa TBOETD,

Cero pagn HUiLE ecMe;

Cena He MMbIc,

Ipopa ceoero He CTAXAK,

BuHorpana He Konato,

Mo MOPH NNagaHiA HE COTBOPARK,

3 FOCTHME KYNNW He abio,

KHazio He cnyy,

EonrpoM He ToYEHT,

B cnvraxo He noTpebeHs,

B kHM¥HOME NOyHeHWH 3a0bITNHED,
Ligpkew Do¥MA He Nep¥yCH,

JTUa CEDEro AyxXoaeHarosanoebib NpecTynak,
Thra Dora nporydbsan.

Ha Bcrkan otna GnaraA He NamMaTiKMER,
BeaagoHua MenonHent,

MDbxbl CREDLWEH,

Haw xe mu, rocnoal, npexe oHeus
NOKARTUCA.

™

I

Hyiie mon, aywe mon,

MNouTo BO rphoex Npedsigae M,
Yeio TOODWWK BOMIO

1 Bez yma maTewKcA?
BocTaHW, oCTaHMGA GEro

M nnavvecA obnt cBoMEL ropub,
[Npexe gaxe CMpeTHRIK YA

He BoCKsITUTE TOOR:

Torga cheszbl HE YCNBoTES.
[Norbicny, OyWe MoR,

[CPKEIM 4ace CTPAWEHEIY W TRO3HBIW
11 MKy BBYHYKD,

O aaiowy roblWHBKOR MySITIE.
Ho socnpasm, aywe,

Bonyoue HENDaCTAH BHO!
MunocTres, NoMuiyr ma!l

\

OkaarHe yHOrsiv Yenossye !

Bkt TeoM KOI (MOSTECH,

K koHeUus npubnrxasTecH

A Cyah cTRAWEHEIKM TOTOBATCA,

fope Tebt, ybGoran gywe!

Conkeus TH BCTh Ha 2anayM,

A NEHE NPY BEYHERK

Il cexnpa npu KopeaH,

HAyle, ayile, noYTe TABICWMME NEYRWUCH T
HNyue, gsocTpenewn,

Kako T ABKTHCA CO3OATENIC CROSMY,
Il Kako T 0WTU CMERTEHYID YLy

Il Kako T ToLALTK crpanHLA edionk
Il etHaHmIA My Lk,

010 HeA e, XpuoTe,

MoarTeamy poxowsan T

abasu qywa Hawa.

W

3pA kopabne HanpacHo NpUaTaABaEMa,

BozonuoTa npexpaceran aga Gparta bopuco v MMboo:

Epate CeaTononye, 1e noryin Hao,

Ewe o ecrn sans mna s !

He nogptxu nozsl HENNOAHEIA,

He coxHW Knace menoapkharo,

Hea nponen kposr HenoBWHELIA,

e coTeEopK nnada marepu Haw!

[MenoxeHd ecma B Boiweropons Pyokna semna,
Eowe Hawe, chapa Tebb.

gl

Iyile oA, Kako He yoTpalas W KkcA,

Buanwe go rpodsy nexawm

KOOTH 00HAMEHEl, CMEpAALLLA?

Fazymben U BUXAL!

[0t kHAZE, AL BNadbika,

[At Borath, rok HKye ?

0% ntnoTa ofpaza’?

[n%: Benhphuyre NpeMyapocTi?

[O& ropdAlLWEecs 0 Hapoaexo?

[0t anatom v EMCEROME EpacAWLEch?

(Ot xKMYEeHKHA W NKOBK?

[At M2OoKHMaHHE?

1 cyvoe HenvueMmbpeHo, Henpaeaow YyERICTpeHo?
ot recnoguHs vnu pato?

Fe gce Ny &cTs eguiako

Mpaxt U 38MAA W KaNb CMERLALLMY?

O AYWeE MoA, NOYTO HEe YxKacasll el Cepile s,
M xa<o He yoTpawasewner CTpawHare cyimua

A rvEB BEHEHBIA S

O yGoraa gywel

MormAaRY, KaKko 3eMHATD UapA, TABHHATD “enNobbya
[Marcna TRENeTHS Mooy Waswm,

|1 HebocHaro coanaTens CEOEMo

Janoeenq He XpaHMLWwn,

AUESIIK NO BCA YACK COrprbludiswm,

A KHMAHOE NUCAHHUE HW BO 4TO e BMEHARLUN,
Axo ryunednsn Nnpenciaraslm.

O pyuwe moA!



Bocnaaduch, BoNUIoWE KO XpUcTy:
Wewvee, anack s,

MONUTESL pagW BECHRO CEATHIXO TEOWXO
120881 MA BRYHEMD W TORKArD MyeHWA.

W

Al xoweww nobequTe
bezepemMAaHHYIC Neyans,

He onsvannca HMKorna xe
da Kor-nobo BPeMAHHYID Bellb.
Awe 1 OeeHe OyaeLd,

inw oecuecTeds,

ANK oTrHaM .,

He onevanucs,

Ho nave pagywcn.

Torpa cA TOKMD Nayannc,
Erna corpewwirm,

Ho u Torga B mepy,

Ma He Bnafew Bo OTHIAKKNE
1 He norvBHe M.

| X,

BocnoMaHyx ¥UTWe CBOE KNWpOcKaa
Aav HenoTpedibli,

MevyanHoe PEREY M CKOPONpacenHoe,
(narona: Yew mnt!

“7o coTRORI,

(At vho KURY,

|1 kako Tepnn?

Be moHacTeph 6O UMYMEHK W HKSHOMU,
It kenapu v xazHaqYtw,

Brynt e W NoabKenapHUEN 1 HaliHnEw,
M cofopHeir cTapubl ropanneela,
Camvonofrent BoKH O0ERHKNIMK,

M cpebponobremys oGeawacs,

M BparoreragrnbHEME CONNaTOWacH,
¥ ckynocTHie cBA3ALWIACA,

V nykaBbeCTROME NOMDAYMIWACH, OKARHEHWUK,

Carn Ohowe TMamu HenodotHan,

Hamb #e 0 g0MHCM S MAN0ME HBROEMD ManoayLwmny
dLno 3azavpanwe,

Cami yvOo De3BpeMEHHD BKYLLAXY
FaznwuiHan GpalHa,

Hacwk xe 1 Xyviabit G0 W Hesl

He xoTaty NuTaTw.

BuvHo #e 1 BcAxoe NUTHE

Bocerna nuaxy,

Cero pain npaspblua Hach,

Ceoen pagd BesyMHBIA CKYNOCTH,

Ho Becma ofnaganwe,

Hact ke HY eaMHaro kpatkpa cnogofnaoule,
One GeayMHbIA cEynocTy!

One nebpatonotual

He cesoyiie voo,

Hko efHa DoxnA BnarocTe pagHa Bobib,
|1 kakoBED MHOYeCKoe 0ObUEAHKE,

Ho vB&o awle v pbayile,

Ho nykaeuyolle 80 BoeM,

|1 caos Ypesa HackLLAOLLE,

WM opexns paswnpAnwle,

kpacAuweca ¥ ropadlwecy

LoraTheTROML NAYE MUPCKWX,
CTpaHHBX D ®e M HYHHBIX D HE MWDo LLE,
Ho 1 ockopbnAoile,

He pnagblxo yapo HeBeoHLiK,

ApucTe DoXe HaWs,

lNogaxnobL HaM®s TEpPNRHUE

MpoTuey uxt ockopbioHma

[ wabagn OT HACHIWA WXL

1 cnacw Hel, racnonu,

Hrko yenopbronobelUb.

&

kit

[puabTe, XPUCTORCCEHWK NIKgME,

Bocnonmo myYeHWED cTpafaHKA.

Kako no <pKcTe nocTpajagowe

¥l MBOFWA My KR NPeTDRNBROLWE,

) tensctk ceneme He Bpercwe

M eQMHOMBICNEHG YNOBAHWE MMYLLE KO FrOcnoay.
Mpego uapk ¥ KHE3KM HEYECTUBEIMK

XpueTa MenoBhiapow)e

1 aywa ceoR NonoxKWa 3a BEDY NEasyio.

Tako ¥ Mbl Heldh, ApyaK v SpaTUA, CnocTRakeno
Ja ephoy NpasocnasHy,

4 2a ceATRIA obUTanl,

1 3a GnaroebpHaro Lapa Hawero,

1 za sce npasochnaewe.

CTaHemo ConpoTWUEL MOHALLMYS HACh,

He voTeigumo ceoaro nuuE.

He yknoHuMoch y8o, o BoUHMK,

[Mowpes Ha cynpoTURHEIA 1 Ge300KKEA arapaHsl,
PazoprrowWxs NnpapocnasHyo Bhpy.

C& HelMb BROEMA,

COMPETWK EMBOTO KYNUMO,

Ha awe noxuTATE Hack arapAHel

A NponuioT ¥poss Hawy,

To MyYeEUbl Bynemo XpUcTy, 0ary Hallemy,

Ha bHeuksl NoGbaHbMY YEAIEMOCA OTO XpHeTa Bora
1 Cnaca Aviuamo Hal ko,

Al

Haro wawoxo Ha NNavs ceu,
WMnagedeys chin,

Harc v oTouay nau.

Yhomwe, UTo TRYHAICCA

i cuyulach Boye Haro,
Btoana €oHEUb RUTHIO,
HWBCTED, Kaxo WaCTEYEM
Ecw paaHeM 08Ra30Mb

OT0 TMBl Ha CRRTO,

OTo cebTa e BO TMy,

070 vpeBa MaTEpeHs
Connavems B Mupo,

OTO MWPAa e nedvansaro

Bo rpofo.

dauano ¥ KoHelb nnade,

xan notpeba nocpeHWKMo 7
CoHo W chHE, MEYTAHWE
KpacoTa xuTeucxan,

YEhRI, YBbl KDACHEIXD
MEEDI"GEUI‘IJ‘IETEHHETEI #ATHA

A0 UBETO, AKG NPaxo, AKO CTHHE NpexoinThb.




Buldverse

Adam salt vor dem Paradies und weinte:

Mein Paradies, mein harrliches Paradies!

Fiir mich warst du geschaffen,

Mur Evas wegen bist du mir verschlossen.

[ch habe gegen meinen Golt gesundigt.

Lnd ich habe das Gebotl gebrochen,

lch werde nie mehr paradiesische Spaisen sehan,
lch werde nie mehr die Stimme des Erzengels hiren.
lch habe gesindigl, mein Gott!

O Gotl, vergibk mir Gefallenen!

Es nimmt mich die Wiste auf wie die Mutter ihr Kind.

Laise und sturmm birgt sie mich in thren Schélen,
Lroha mir nicht, Wists, mit deinen Ungeheuern;
dam Flichtling ahne Rickkehr in fremder Welt.

) schone Wiste, du freundiicher Fichenwald!

Cu bist mir lieber,

als es die Prunkgemacher und Goldkarmmern

des Zaren sein kdnntan.

lch werde aul den Wiesen

deines Wundergartens gehen,

mit thren viglen Blumen,

wo die Lufl von leisen Winden bawegt wird:

wo die lockigen Zweigs der Blumen sich bawegen.
lch werde leben als \Walf,

allein durch die \Welt treiban, die Menschen

und ihr heuchlerisches Leben meiden,

lch werde mich verstecken, weinend und heulend,
in deinen wilden Scholken.

Q Herr, 0 Zar!

Cu hast mich erfreut mit irdischen Gatern.
Entziehe mir nicht dein himmlisches Reichl

T

Fsalms of Repentance
|

Adarn sat belore the gates of Paradise and wept:
My Faradise, my glorious Paradisel

For me wart thou created,

Only becausa of Bve art thou now shut 1o me.

| have sinned against my Gaod

And | have broken the commandment,

Me'er shall | see the fruits of Paradise again,

nor again hear the voice of the Archangel.

Wy God, | have sinned!

Lord, forgive the Fallen Man!

The desert receives me as a malther her child.
Soft and mute, she takes me to her bosom.
Threaten mea nol, o desert, with thy monsters:

an outcast in a strange waorld with no hope af return,

Q lovely desert, thou pleasant oaken forest!
Thou art more agreeable to me

than all the state-rooms and

goldan chambers of the czar.

[ shall ream the flowery meadaws

of thy wondrous garden,

where sofl zephyrs stir the air;

where wraathing stams of flowears sway.

| shall live as a wolf,

weander alone through the world,

shunning men and their hypocrisias.

| shzll hide myself, weeping and wailing,

i thy wild bosom,

O Lord. o Czarl

Thou hast delighted me with sarthly goads,
Take nol from me thy heavenly realm!

1

Weshalb lebe ich in Armut:

lch besitze keine Erde,

ich habe keinen eigenan Hol,

ich plllge nicht den sigarnen Garten,

in der Seefahrt suche ich nicht Gewinn,
mit Kaufleutan handeale ich nicht,

den Farslen digne ich nicht,

den Bojaren bin ich nicht nitzlich,

als Diener tauge ich nicht.

21 Biuchergelzshrsamkeit bin ich ungeeignel,
an die Kirche glaube ich nichl,

die Vorschriften meiner geistlichen Yater milachie ich,

s0 ziehe ich gétthichen Zorn auf mich.
Gute Taten sind meine Sache nicht,

ich bin voll der Unehre,

mit Shnden beladen,

Gib mir, mein Gott,

vor dem Ende dig Moglichlceit zur Beichte.

LY

Meine Seele -

warum befindest du dich in Sdnden,

welchem Willan gehorchsl du,

wie verwirrend handelst du?

Erhebe dich -1z} alles ...

und weine bitterlich Obear deine Talen,

solange du noch wartest aut deine Todesstunde.
Ciann wird es zu spat sein, Tranen zu vergielen.
Badenks, meine Seele,

die Dittaren Stunden

der Angst und des Schrecksns,

bedenke die ewige Qual,

die die Sindigen anvartet,

Ermanna dich, o Seele,

laut schraiend:

Gnadiger, bewahre mich!

Why do I live in poverty:

| owvnl no piece of soil,

no farm to call my own,

no garden | can plough.

The seas | do not sail for gain,

with merchants do not trade,

I do not serve the princes,

weall nol upon bovars,

am useless as a servant.

For scholarship | am unsuited,

In the Church | do not believe,

| disobey the precepts of my spiritual fathers,
thus heaping diving wrath upon my head.
Good deeds are not for me,

replate with dishonour,

| am burdened downr with sin

Grant me, my God,

the chance to conless before my end.

A%

[y soul -

wihy art thou sleeped in sin

whose will dost thou obey?

How perplexing are thine acts?
Arise - put all aside ...

and weep bitterly about thy deecds.
whilsl thou dost still avait thine hour of death.
Then will It be too late for tears,
Consider, o my soul,

the bitler hours

of fear and anguish,

consider the eternal torments

that await the sinner.

Exhort thyself, o soul,

crying out:

Gracious God, spare me!




W

0 Meansch —verdammt und armselig.

cgeine Lebenszeit geht zu Ende,

dein Ende naht,

ein schreckliches Gericht wird kemmen Ober dich,
Wehe dir, armselige Seelel

Deine Sonne geht unter,

und der Tag dammert,

die Strenaxt legt bei den Wurzeln.

Seele, 0 Seele,

warum klagst du Gber die Verganglichkeil ?

Seele, erzittare,

bevor du vor deinem Schipfer erscheinst

urd den Todesbecher trinkst

und bever du leidest unter dem stinkenden Teufel
und vor ewiger Qual.

Voan ihr, Christus,

befrele unsere Seale -

erhire unsere Gebete,

Vi

Als sie sahen das Schiff, das plétzlich kam,

schrigen die beiden schonen Brider Baris und Gleb:
O Brudear Swiatcopolk, varnichte uns nicht,

wir sind beide noch sehr jung!

Schneide nicht die Sprofilinge, die noch keine Frichte
hervorgsebracht haben.

Schneide nichl mit der Sichel die unreife Ahre,
vergielle kein unschuldiges Blut,

Gereite unserer Mutter keinen Kummer!

Bestatte nur in der russischen Erde im VWyschgorod,
Unsaerm Gott sar Dankl

v

O man - damned and wretched,

thy lite on earth is drawing to a close,
thine end 15 near

a tarrible judgement will fall upon thee.
Woe unte thee, wretched soull

Thy sun is setting,

the light fades,

and the battle-axe is ready for the roocts,
Soul, o soul,

why lamentast thou mortality?

Soul, tramble

before thou dost appear bafore thy Maker
and drainest the fatal goblet

and before thou musl face the stinking devil
and etaernal torment.

From them, Christ,

deliver aur soul —

hear our prayer.

Vi

When they saw the ship that suddenly appeared,

the two fair brothers Boris and Gleb cried:
O Brother Svjalopolk, do not destroy us,

wa bwo are still very voung!

Da not cut off the shoots that have

not yel borme froit.

lake not thy soythe and cut the unripe carn,
shed no innocent blood,

Bring not our mother grief|

Bury only in the Russian soil of Vyschoorod.
Thanks be to our God,

W

O meing Seala, warum hast du keine Angst

vor den Toten in den Grabern,

vor den blofen und schrecklhichen Knochen,
Erkenne und schaue:

Wio st der Furst, und wo 1st der Herrscher?

Wa st der Reiche, wao der Arme?

Wa ist die Schinheit des Gesichts?

Wo ist die Redekunst der Weisheit?

Wi sind die Hochmittigen, wo die Runhmsichtigen?
Wa sind jene, die mit threm Gold und ihren Perlen
vor anderen prahlen?

Wo ist Stolz, wo ist Liebe?

Wi sind die Habgierigen?

Wi ist das wahrhaftige Gericht,

das dern Schuldigen keine Huhe gibt?

Wa st der Herrscher, wo der Sklave !

st nicht alles gleich:

Staub und Erde und stinkendar Schmutz?

O meina Seele, warum zitterst du nicht vor Schreck?
Wieso hast du kemne Angst

vor dem schrecklichen Gernicht

und dan ewigen Qualen?

Q armselige Seelel

Erinnera dich, wia du den Warlen

das irdischen Zaren, eines vergnuglichen Manschen,

mit Aufmerksamkeit folgtest,

aber den Gebolen deinas himmlischen Schipiers
nicht geharchtest.

Cu lebst in ewiger Siinde,

die Lehre der Schrift

nimmst du mcht ernst, du spcttest ober sie.

O meine Seelel

Weine, schreie Christus zu;

Jesus, rette mich!

Befreie mich - folgend den Gebaten der Heiligen -
von ewigen und bitteren Cualen.

VI

Q my Soul, why art thou unafraid

of the dead in their graves,

of the bare and terrible bones.

Hecognize and look:

Where is the prince and where the ruler?
Where the rich and where the poor?
VWhare s loveliness of countenance/
VWhare the rhetoric of wisdom?

Whare are the proud, whera thosa who lust for fame/
Whare are those who boast 1o others

of their gold and pearls/

Wheare is pride, where is love?

Whare are the greedy?

Where is the true seat of justice

that giveth the guilty no rest?

Whare is the ruler, where the slave?

ls everything not equal:

dust and earth and stinking dirt?

O my goul, why dost thou not tremble in dread?
Why art thou not atraid

of the terrible judgement

and everlasting torments?

O wretched soull

Rermember howe allentively thou didst obeay
the words of the earthly czar,

a marry-making man.

bul didsl not heed Lhe commandments

of thy heavenly Creatar,

Thou livest in eternal sin,

not revaring but mocking

the teachings of Scripture.

C my soul

Weanp, cry out to Christ:

Jasus save mel

Deliver me - answering the prayers of the saints -
fromy torments hitter and eternal,




W

Wenn du die Zeitlosigkeit der Trauer Gbarwinden willst,
dann sei nie traurig vom zelichaen Unglilck.
Wenn du einmal geschlagen wirst

cder wenn dir die Ehre genommen wird
cder wenn du verjagt wiirdest,

sal nicht traurig,

sondarn sei immer frohen Herzens,

Sel nur dann traurig,

wann oy gesindigt hast

Doch selbst dann nur mit Malien,

Dann gerdtst du nicht in Verzweiflung

und zerstdrst dich nicht.

|4

Uber mein Leben als das eines Geistlichen
nabe ich nachgedacht -

Ubar mein traurigas und unsicheres Leben,
‘ch habea mir gesagt: Weh mirl

Was unlernehme ich alles,

wo lebe ich, und was erlrage ich.

Im Kloster gibt es Monche und Arbeiter
und viele Unlergeordnete,

dazu dltere und geschwatzige Moanche.
Alle sind sie vom Hochmut besessen

und gierig nach Geld.

Si1e hassen thre Freunde,

lhr Geiz verbindet sie,

In threr Ticke sind sie verknédchearte Verdammite,
=le selber tun nie Abscheuliches,

aber uns werfen sie kleine Fehler vor,

Sie haben 7u jeder Zeit

die verschiedensn Speisen genossen,

Uns sber wollen sie nicht ginmal

ein schlechtes Essen gonnen.

Wein und andere Getrdnke

haben sie immer getrunken.

Taricht vor Gier, haben sie uns varschmaht.
Sie haben von allem mehr als genug.

Uns hat man keinen einzigen Becher angeboten,
2 wahnsinnigar Geiz!

WIII

Wauldst thou overcome the timslessness of grief?

Then be not saddened by earthly misfortune. k
If thou art struck,

i thou art robbed of thing honour,

or if thou werl driven out,

be not dejacted,

but always cheerful ¢f heart.

Sorrows only &

when thou hast sinned.

Sut evan then in moderation .
Thus wilt thou not despair,
will not destroy Lhyself.

I

My life as a cleric have | pondered

- my sad, uncertlan hife.

| said to myself: Woe is mel

How much T undertake,

where da | live, and what endure.

In the monastery there are monks and labourers,
as wall many subordinates,

and alzo older and loguacious monks.

All of them are possessed by pride

and greed for money.

They hate their friends.,

Their misarliness connects them.

In their deceit they gre the indurate Damned,
They themszelves commit no leathsome deeds,
but reproach us for the slightest error.

They have always enjoyed diverse dishes,

val begrudge us even a foul meal,

Wine and other drinks

they always drank,

Frantic with greed, they scorned us.

Of evarything they have maore than encugh.
Mot a single goblet weare wea offared. i
0 crazed avarice!

O obduracy towards cne’s neighbours!

They did not reflect

that divine goods are for all.

&

O Abneigung gegeniiber den Nahestehanden!
Sie haban nicht dariiber nachgedacht,

dals die gottlichen Giter allen zugedacht sind.
=g habean vergessen die monchischen Gelithda:
weann sie das nicht vergessen haben,

dann waren sie in allern unehrlich,

lhre B&uche haben sie vollgestopit,

Kleidung haben sig in Meangen angehauft,
Denirdischen Menschen haben sie damit geprahlt.
Wanderar und Arme haben sie nicht beachtet,
sondern sogar beleidigt.

0 Christus, unser Gott, unser Herr

und himmlischer Zar, gib uns die Geduld,

um thre Krankungan zu ertragen.

Befreie uns aus ihrer Gewslt,

FRette uns, Herr,

retla uns, du Menschenfreund!

b

Sammelt Euch, lhr ¢christlichen Menschen!

Lalst uns preisen das Leiden der Martyrer,

dig Christus im Leiden nachfclgten

und viel Leid erduldeten.

Sie haben ihren Leibh mitachtet

In dem einzigen Vartrauen auf Gott,

Vor Zaren und Flrsten haben sie Christus bezeugt
und ihre Seele dem echten Glauben geschankl.
Jetzt, Freunde und Brider,

laiden auch wir 1dr den christlichen Glauben
und fiur das heilige Reich,

fir unseren rechtglaubigen Lar

und fir das christliche Volk.

Widerstehen wir unseren Varfolgern,

und beschmutzen wir nicht unser Gesicht,
Weichen wir nicht zurick,

sondearn treten den Feindan

und Ungléubigen entgegen,

die unseren Glauben zerstdran wollen.

Forgotten, their monastic vows,

I they did not Torget,

unprincipled were they in all they did.
They filled their hellies,

amassed coplous clothing,

Boasted of this to sarthly men.
Wanderers and paupers they ignored,
aven insulted.

O Christ, our God, our Lord

and Heavenly Czar, give us patience
to endure their cffences.

Deliver us from their power,

Save us, Lord,

save us, thou triend of man!

bt

Gather, Christian citizens!

Let us praise the sufferings of the martyrs
who followed Christ in suflering

and endured much suffering.

Their bodies they defied

trusting in God alone.

Beftore czars and princes they did witness Christ
and dedicate their souls to the true faith.
Mowe, friends and brothers,

wa, too, suffer for the Christian faith

and for the Holy Realm,

for our Czar of the trus faith

and for the Christian people.

Lat us resist our persecutors

and sully not our faces,

Let us not recoil,

but face the enemies and unbelievers
who would destroy our faith,
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lch kin in digses elende Leben | came into this wratched life

nekormmen als nacktar Saugling. a naked babe. 1

Mackt werde ich auch aus dem Leben gehen. Maked shall depart this life again. A

Chnrmachtig - warum mult man Beschwerde fahren, Helpless - why should one complain, |

Mackte —warum seid ihr grundlos besargt, naked —why be troubled groundlessly, '_ |
wissend, dafd unser Leben nicht ewig wihrt? knowing that cur lives are not forever? |
Wunderschan, wig wir gehen nach gleicher Art Beautiful, how we walk the same way .

aus der Dunkelheit ins Licht out af the darkness inta the light, ¥

und aus dem Hellen ins Dunkel, and out of the brightness into the dark,

aus dem Mutterleib mit Schreien in dig Welt from the womb, howling into the world

und aus der traurigen Walt ins Grab. and fram the grim world intoe the grave.

Der Anfang ist Weinen - das Ende ist Weinen, The beginning is tears, the end is tears.

Welche Motwendigkeit ist in unserem Gehen? Where is necessity in all we do?

Traum, Schattan, Verlockung, Dream, shadow, temptation,

das is1 die Schonhail des Alltags. that is quotidian beauty day by day.

0 Zauber des vieltiltigen Lebens! O magic of our multifaricus life!

Wie Blumen, wig Staub und wig Schatten Like flowers, like dust and shadows

geht es voribear. It doth pass away.

Aus dem Russischen von Tatjana Rexroth
Abdruck mit Genehmigung ven ; Englizh translation: Eileen Walliser-Schwarzbart
W.P. Belaisff, Musikverlag, Frankfurt/bMe o & FCM Records




Verse von schwarzer Trauer
Alfred Schnittkes zwolf Bullverse

fech bin nicht Resultat sondern nur
Werkzeug, etwas aulierhalb meiner
selbst wird durch miich horbar. ..

Wer heute das Woerk Alfred Schnittkes
Uberblickt, wird darin stilistischen Brichen
von einander so grundsétzlich widerspra-
chendenRichtungen begegnen,daliersich
fragt, wo hinter so viel maskenhafter Ver-
wandlungstahigkeit denn der Fluchtpunkt
des kompositorischen Denkens liege. Per-
sonale ldentitat, also einen homogenen
stil sowie eine individuell gepragte, stets
wiedererkennbare Tonsprache, verweigern
Schnittkes Werke wie die kaum eines
anderen zeitgendssischen Komponisten,
Seine Musik entwirft sich nicht als Einheilt,
sondern folgt den Vielheiten, die die ge-
schichtliche Uberlieferung heute bereit-
stellt. Scheinbar uniberbrickbare Welten
liegen zwischen dem plakativen Anarchis-
mus der 1. Symphonie mit ithren echten
oder erfundenen Zitaten und der asketi-
schen Strenge der ,Zwolf Bullverse” zwi-
schen dem zerfaserten Tontall des strikt se-
riell durchkomponierten 1. Streichguartetts
und dem diatonisch gehérteten Neoklassi-
zismus der 4. Symphonie. Abgrinde erst
recht klaffen zwischen den in den,Concer-
tl grossi”durchgespielten barocken Stilmo-

dellen und dem kirchentonalen Psalmodie-
ren im Konzeart fur Chor” schliefidlich zwi-
schen dem intimen, introvertierten Streich-
trio und dem vor expressivem Ausdruck
berstenden 4. Streichqguartett.

Zusammen mit Edison Denissow und So-
fia Gubaidulina gehdrte der 1934 in Engels,
der Hauptstadt der damaligen Wolgadeut-
schen Autonomen Sowjetrepublik,als Sohn
deutsch-jidischer Eltern geborene Alfred
Schnittke zu den jungen Wilden der sech-
ziger Jahre, die sich nicht langer am &sthe-
tischen Gangelband der staatlich verordne-
ten Musikpolitik fUhren lielRen, Schnittke,
der bis dahin vor allem von Prokofjew und
schostakowitsch beeinflulst war, studier-
te - angeregt durch den in RuRland leben-
den rumanischen Webern-Schiler Philip
Herschkowitsch - die Dodekaphonie sowie
die seriellen Verfahren der nachwebern-
schen westlichen Avantgarde. Ein 1962 er-
folgtes Zusammentreffen mit Luigi Nono —

Ldessen Musik letztlich nicht im Kopf be-

rechnet, sondern vom Herzen entschieden
wurde”, so Schnittke — wurde flr thn zum
Schltsselerlebnis, auch wenn ihn sein
sigener Weg als Mensch wie Klinstler bald
in eine andere, der des Italieners entgegen-
gesetzte Richtung fihren sollte.

Die Dadekaphonie war im Schaffen
Schnittkes nur ein Ubergang. Den Purismus
der seriellen Durchorganisation empfand
er bald als eine Einengung seiner Yorstel-

lungen von Form und auch als eine Art
Flucht vor den bedréangenden Problemen
der ihn umgebenden Wirklichkeit. Die
Wende brachte die 1. Symphonie {1969 -
72y - ein Werk von wahrhaft mahlerschen
Ausmalien des inneren wie uleren An-
spruchs -, die nicht in Moskau, sondern nur
i der Provinz uraufgefihrt werden durfte.
Dieses flr Schnittkes Asthetik wie Entwick-
lung zentrale Werk ist - so der Komponist -
Lein Versuch, die inzwischen von der Mu-
sikentwicklung zerstérte klassische Form
einer viersatzigen Sinfonie {mit dramati-
scher Sonatenform, ,Jahrmarkts-Scherzo',
philosophierendem Adagio und erlgsen-
dem Finale) aus Resten und Brocken wie-
der aufzubauen, dabei die fehlenden Fla-
chen mit neuen ersetzend (so, wie ich as in
Warschau sah, wo man ohne Ricksicht auf
stilenhell in einer nach dem Krieg rekon-
strulerten Kirche erhalten gebliebene alte
Sticke in neue Wande einbaute, so dali
as eine gleichzeitig alte und neue Kirche
wurde)”,

Kennzeichnend fir Schnittkes Polystili-
stik 15t die Konfrontation heterogener Ma-
terialien und Stile. In der 1. Symphonic er-
klingen Stilelemente aller Epochen und For-
men,auch derUnterhaltungsmusik und des
Jazz, als direktes oder verfremdetes Zitat
wie als idiomatische Anspielung. Und inder
3. Symphonie (1981) hat Schnittke die stili-
stischen Monogramme von 33 deutschen
Komponisten von Bach bis Stockhausen

hinein verwoben. Dabei geht es ihm nicht
elgentlich um eine Collage, sondern um
eine . Integration des Heterogenen” (Gott-
fried Eberle} - ein Verfahren, das an die
WMultiperspektivik und Mehrdimensionali-
141 des komponierten Raums bei Mahler
und lves oder an Luciano Berios ,Sinfonia”
(1968/69) erinnert. Polystilistik ist - in
schnittkes Worten - der Versuch, gleich-
zeitig alt und neu zu sein: ,Man kann mit
Hilfe einer modernen musikalischen Spra-
che komponieren, indem man ihren Ele-
menten emnen archaischen Modus verleiht,
oder umgekehrt: indem man die alte Spra-
che verwendet, jedoch mit der Logik der
gegenwartigen Entwicklung”,

Schnittke hat dieses Verfahren einer dis-
sonanten Helerophonie in zahlreichen \Wer-
ken der siebziger Jahre aufgegriffen, bis es
langsam zur unmerklichen stilistischen Mo
dulation wird und damit seinen schockie-
renden Charakterverliert. Dieser stilistische
Prozeld steht im Zusammenhang mit jener
meditativ-religidsen Wende, die schon Jah
re vor Schnittkes 1982 erfolgter Konversion
zum Katholizismus eine Rickbesinnung auf
digfundamentalenErfahrungen und Fragen
des Menschseins ankindigt. Einen dhnli-
chen Weg der Verinnerlichung sind auch
andere Altersgefahrtien Schnittkes wie So-
fia Gubaidulina, Giva Kancheli, Arvo Part
oder Galina Ustwolskaja gegangean. Ausge-
|65t wurde Schnittkes Rickkehr zum Glau-
benwahrscheinhch durch den Tod der Mut-



ter 1972, verstarkt wohl sicher durch die
zahlreichen lebensbedrohenden Schlagan-
falle, die der Komponist seit 1985 erlitt. An
den Folgen des letzten starb er am 3. Au-
gust 1988 in seiner Wahlheimat Hamburg,
nachdem er wenige Wochen zuvor noch
der Moskauer Urauffihrung seiner 9. Sym-
phonie beiwohnen konnte.

Das der Mutter gewidmete Klavierguin-
tett {1972-76) - mit dem groften Klagege-
sangim 1. 5atz-kann darum als das eigent-
liche Gegenstick zurexplosiven 1.Sympho-
nig gelten. Der brutalen Wahrheit stellte
Schnittke hier die leise Wahrheit zur Seite.
Man kann diese Kehre zur Tradition Uber
weitere Stationen - das ,Requiem” {(1975),
die Z. Symphonie ,5t. Florian” (1979) mit
ihren Bruckner-Anklangen, die 4. Sympho-
nie (1984}, das monumentale ,Konzert fir
Chor”(1984/85), schlieldlich das ,Lux aster-
na“ (194956), Schnittkes Beitrag zur Gemein-
schaltskomposition des, Requiems derVer-
sOhnung” — verfolgen, Bereits im bekennt-
nishaften .Reguiem” setzl sich ein Aus-
druckswille durch, der weder vor diatoni-
scher Harmonik noch vor minimalistischen
strukturen zurickschreckt. Mit dem ,Re
quiem” beginnt auch die kompositorische
Auseinandersetzung mit der kirchenmusi-
kalischen Uberlieferung der Vergangenheit,
und zwar — wie es Schnittkes zerrissenem
Verhaltnis zwischen westlicher und 8stli-
cher Herkunft, zwischen Juden- und Chri-
stentum entspricht - mit allen religidsen

Traditionen. An diesem Schnittpunkt ist
seine 4. Symphonie angesiedelt, in der der
altrussische Neumengesang, der gregoria-
nische Choral, der Lutherchoral und der
hebrdische Synagogalgesang im intentio-
nalen Zitat erscheinen und eine streng
durchkonstruierte Synthese anstreben, die
am Ende doch wieder zerbrickelt,

Trotz der privaten Wendung zum Katholi-
zismus ist, musikalisch gesehen, der altrus-
sische Kirchengesang von weitreichend-
stem Einfluld. Mehrere Kompositionen, die
zu Schnittkes bedeutendsten und ein-
drucksvollsten Werken gehoren, bezeugen
diese Hinwendung zur russisch-orthodo-
xen Uberlieferung - angefangen von den
vier flir Kammerensemble geschriebenen
LJAvmnen” (1979} Uber das monumentale
JKonzert fur Chor”{1984/85) bis hin zu den
LWl Buldversen”™ (1988). In allen Fallen
handelt es sich, wie schon beim ., Requiem”
und der 2. Symphonie auf Texte des latei-
nischen Mefiordinariums, um Werke, die
nicht unmittelbar fir die kirchliche Liturgie,
sondern Tlrden Konzerlsaal bestimmt sind.
Hierin triflt Schnittke sich mit dem Esten
Arvo Part, dessen Tintinnabuli-Stil seine
Wurzeln allerdings hauptsédchlich in der
Mehrstimmigkeit der Notre-Dame-Schule
und der Frithrenaissance hat — Musik, die,
sieht man von einem Orlando-di-Lasso-
Zitat im 3. Streichquartett einmal ab, fur
Schnittke kaum Bedeutung besessen zu
haben scheint.

Das Konzert fur Chor” und die ,Zwdélf
Bultverse” bilden eine intentionale Einheit
und unterscheiden sich in ihrer kompo-
sitorischen Fakiur wie geistigen Gestalt
doch zugleich aufs nachdriucklichste von-
ginander. Das , Konzert fur Chor”- auf Texte,
die Schnittke dem ,Buch der traurigen
Lieder"des armenischen Mystikers Gregor
von Narek (951-1003) entnahm — besitzt in
vieler Hingicht eine der 1. Symphonie ver-
gleichbare polystilistische Modulation und
Weite, die von der mittelalterlichen Psal-
maodie bis zum russisch-orthodoxen Chor-
gesang mit seinen charakteristischen Halb-
ton- und Ganztonintervallen, von Rachma-
ninows spatromantischer Inbrunst bis zur
Clustertechnik Ligetis und Pendereckis
reicht. Obwoh!l dem umfangreichen Werk
expressive Geslen nicht fremd sind — etwa
im 17stimmigen Alleluja des zweiten oder
im mit geradezu tonmalerischer Erregung
gestalteten Orkan des Unglaubens des
dritten Satzes —, ist der vorherrschende Ein-
druck doch der einer flir westliche Ohren
zunachst befremdenden, abweisenden
Uber-, ja Unpersénlichkeit. Man fihlt sich
bel der dunkel timbrierten, schwermitig in
sich kreisenden Musik mit threm teils
finsteren Psalmodieren, teils syllabischen
Cheralton immer wieder an die hieratisch
abweisende Strenge russischer |konen er-
innert, die ja auch das Idealbild eines Got-
tes und nicht das individualisierte Antlitz
eines Menschen zeigen.

An Strenge des Ausdrucks wird das , Kon-
zert Tar Chor” noch von den ,Zwolf Buli-
versen” {.stichi Pokajannye”) Ubertroffen.
schnittke hat das am zweiten Weihnachts-
feiertag 1988 in Moskau durch den Mos-
kauer Kammaerchor unter der Leitung von
Valery Polyansky uraufgefihrte Werk aus
Anlald der ,tausendjahrigen Christianisie-
rung Rulilands” geschrieben. Das Datum
der UrauffiUhrung und der in der Partitur
vermerkie Kompositionsanlaf® sind von
mehr als nur symbolischer Bedeutung. Es
15t ein hdherer Zufall, dafy gerade dieses
bereils unter den Lockerungen der Pere-
strotka-Politik Gorbatschows entstandene
Werk unmittelbar an der Schwelle jener
Zeitenwende steht, an der RulRland aus der
Nacht des Kommunismus erwachte.

Mit der 988 erfolgten Taufe des Grof3fir-
sten Wladimir Ubernahm die Kiewar Rus
mit dem byzantinischen Christentum auch
dessen Liturgie, die ein Verbot der Instru-
mentalmusik einschlofd. Schnittke hilt sich
in den .Bulversen” enger noch als im
LKonzert fir Chor” an die melodisch-rhyth-
mischen Eigentimlichkeiten des altrussi-
schen Kirchengesangs: an den wvorherr-
schend syllabischen Autfbau des ,Zeilen®™
Gesangs sowie an die charakteristische,
einen engen Tonraum umkreisende und
sich vorwiegend in Halb- und Ganzton-
schritten bewegende Melodik. Auch die
verwendeten Satzmittel - Orgelpunkt, Se
kundenskalen, Akkordparallelen und diver




se Kanontechniken — sind schlichter und
betonen die Tendenz zur Statik. Die anony-
men Verse selbst, die er seinem Zvklus
zugrunde legt, entstammen nicht der litur-
gischen Tradition, sondern der paraliturgi-
schen Gattung der Buliverse. Schnittke
fand die Texte durch Zufall in einer 1986
in Moskau erschienenen Sammlung von
Schriftdgnkmalern des alten Ruliland aus
der zweiten Halfte des 16. Jahrhunderts.

Im Mittelpunkt des Zyklus, dem 6. Bul3-
vers, steht der Bericht von den beiden Brii-
daern Boris und Gleb, den jingeran S8hnen
des Grofflrsten Wiadimir, die 1016 von
ihrem alteren Bruder Swjatopolk ermordet
wurden. Sie waren die ersten russischen
Heiligen und sind auf vielen lkonen dar-
gestlellt. Eingebettet ist diese Erinnerung
an das Verbrechen des Brudermords zwi-
schen Verse, die alle um die Sinde des
Menschen und sein Verlangen nach Erlé-
sung kreisen. Schnittke hat die schmerz-
vollen, aber von Reue erflllten Gebete mit
einer den Ton von Trauer und Leid aufs in-
tensivste umkreisenden Musik eingefan-
gen. Die Gesdnge sind von schmuckloser
schénheit, karg im Gestus und intim in
ihrer Verinnerlichung. Sie versuchen - so
der Schnittke-Biograph Alexander lwasch-
kin = .den Ausdruck jedes einzelnen Mo-
ments einzufangen, wo Worte die Musik
bestimmen [wie es beim Gesang im ortho-
doxen Gottesdienst der Fall ist)”. Der Text
st Uber weite Strecken Wort fir Wort ver-

tont — auf dem Hoéhepunkt des 7. und im
ersten Tell des 10. Buliverses erscheint er
fast gesprochen -, wobei sich der musika-
lische Rhythmus in standig wechselnden
Metren dem Sprachrhythmus so eng wie
moglich anschmiegt.

Schnittke ist es in den . Zwdlf BuRver-
sen” gelungen, auf kunstvolle Weise ein-
fach zu sein. So fremdartig, ja abweisend
diese Musik beim ersten Héren erscheinen
mag, so ausziseliert, ja farbig erweist sie
sich beim tieferen Eindringan. Allein durch
die phandasievolle, stets wechselnde Auf-
teilung des Chorsatzes (Sopran, Alt, Tenor,
Bald) entstehen ganz unterschiedliche Tim-
brierungen — man denke nur an das tiefe
Brummen der Bdsse zu Beginn des 1. Bufz-
verses. Dem Bordunbal, der als argel-
punktartiger Klanggrund fast Uber das
ganze Werlk wiederkehrt, gewinnt Schnitt-
ke immer neue Wendungen und Wirkun-
gen ab. Ahnliches gill fir den schmerzer-
fiillten Exequienton, aus dem hin und wie-
der —wie im Tenorsolo des 2. oder spéter
des 11. Buldverses - eine meditative, gleich-
sam tranenerstickle Stimme hervortritt,
Diesen cher poetischen Momenten stehen
Augenblicke der Zerrissenheit gegeniber,
wenn sich —wie im 7. oder im 11. BuRvars —
die Bitte um die Befreiung von den ewigen
Qualen aus chromatischen Sekundenska-
len zu dissonanten, clusterartigen Klang-
trauben verdichtet. Aber auch an diesen
axpressiven Hohepunkten bleibt die mu-
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sikalische Architektur stets dem Textaus-
druck untergeordnet.

S0 stellt jeder der elf Bullverse einen Mi-
krokosmaos dar, der sich dem eindringen-
den Horen nach und nach mit Abténungen
und Nuancen erfallt und dergestalt eine
ganze musikalische Landschaft imaginiert.
Der 12. Bultvers endlich mit seinem worl-
losen Summen - ,bocca chiusa®, .mit ge-
schlossenem Mund”, schreibt die Partitur
vwor — Uberschreitet alle Worte. Einsetzend
mil den tiefen Stimmen - man kann zu-
nachst nicht unterscheiden, ob es sich um
sanger oder Streichinstrumente handelt -,
entsteht eine geheimnisvolle, magische At-
mosphéare von hédchster Intensitat: Gesang,
der allen Schmerz und alle Trauer frans-
zendiert, |a in dessen Klang sich gleichsam
der Himmel &ffnet. Man fihlt sich an jenes

Lentmythologisierte Gebetl” erinnert, das

Adorno zufolge alle Musik ist.

Schnittke hat einmal gesagt, Komponie-
ren sei  Entratselungsarbeit” Aufgabe des
Komponisten sei es zu horen: ,Meine Auf-
gabe sehe ich nicht darin, Musik auszu-
denken, zu schalfen, sondern zu héren. Es
geht darum, mein Ohr nicht zu stéren beim
Horen dessen, was aulierhalb von mir exi-
stiert. Die Welt, die von einem Komponisten
intoniert wird, existiert irgendwie aulier-
halb seiner selbst, er kann nur versuchen,
menr oder weniger erfolgreich Verbindung
mit ihr aufzunehmen .. lch bin nicht Resul-

tat, sondern nur Werkzeug; etwas auller-
halb meiner selbst wird durch mich hor-
bar” Eine solche Welt der inneren Intona-
tionen erdffnat sich uns in Schnittkes ,Buf3-
varsean’.

Uwe Schweikert




Psalms of sombre grief
Alfred Schnittke's Twelve Psalms
of Repentance

{ am not the result, but merely the
ool through me something outside
myself becomes audible. ..

To survey Alfred Schnittke's ceuvre is to
encounter stylistic disjunctions so funda-
mentally contradictory that one may won-
der where the compaositional trajectory be-
hind all these chameleon-like transforma-
tions lies. Schnittke, more than almost any
other contemporary composer, has prod-
uced a body of works that resist personal
identification {in the sense of a homogen-
cous style) or any immediately recogniz-
able musical idiom that bears an unmis-
takable, individual stamp. Rather than pre-
senting a stylistic unity, his compositions
pursue the diversity musical history has
passed down to us. A seemingly unbridge-
able gulf separates the placative anarch-
ism of the First Symphony, with its genuine
or invented quotations, and the ascetic
austerity of the "Twelve Psalms of Repen-
tance” divides the aphoristic tone of the
rigorously serial First String Quartet and
the diatonically tempered neo-classicism
of the Fourth Symphony. And there is an
even deeper chasm between the Barogue
maodels enlisted in the "Concerti grossi”

and the modal psalmody of the "Concerto
for Mixed Chorus” or between the intimate,
introverted String Trio and the blisteringly
expressive Fourth String Quartet.

Born in 1934 to German-Jewish parents
N Engels, capital of the former Volga Re-
public of the Soviet Union, Alfred Schnittke
- tike Edison Denisov and Sofia Gubaiduli-
na-was one of the "voung savages” of the
1960s who refused to bow to the aesthetic
dictates of officially prescribed Soviet mu-
sic policy. Inspired by Filip Gershkovich, a
Romanian living in Russia who had studied
with Webern, Schnittke, whose prime influ-
ences had thus far been Prokofiev and
Shostakovich, began studying dodecapho-
nic music and the serial techniques of the
Western avant-garde. Meeting Luigi Nono
-whaose music Schnittke characterised as

‘ultimately not calculated in his head but

determinad by his heart”"-in 1962 proved
a formative experience, even if Schnittke's
own path as a human being and an arlist
would soon lead him in a different, even
opposing, direction.

The twelve-tone technique was only a
transitional phase in Schnittke's work. He
soon perceived the purism of strict serial
construction as a constraint on his con-
cept of form and an escape from the dire
realities of the world around him. The First
Symphony (1969-72), whose premiere,
instead of taking place in Moscow, was
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forced out to the provinces, brought a sea
change. A work of truly Mahlerian propor-
tions in every way, it was central to Schnitt-
ke's aesthetic and personal evolution, for
it represented what the composer called

“an attempt to rebuild the classical form,

meanwhile destroyed by the course of mu-
sical development, of a four-movement
symphony {with dramatic sonata form,
fairground scherzo’, philosophising adagio
and redemptive finale} out of remains and
fragments, replacing the missing surfaces
with new ones (as | saw it in Warsaw, in a
church reconstructed after the war, where,
without regard for stylistic unity, surviv-
ing pieces were built into the new walls,
making it simultaneously an old and a new
church)”

Characteristic of Schnittke's polystylism
5 the juxtaposition of heterogeneous ma-
terials and styles. The First Symphony
draws on stylistic elements of all eras and
forms, including popular music and jazz,
using them as direct or alienated quota:
tions and idiomatic allusions. And the Third
Symphony (1981) has the stylistic mono-
grams of thirty-three German composers,
from Bach to Stockhausen, woven into it.
However, Schnittke’'s objective was to
achieve, not a collage, but an “integration
of the heterogeneous” {Gottfried Eberle} -
a technigue reminiscent of the multiper-
spectival multidimensionality of composed

space N Mahler and Ives or in Luciano:

Berio’s "Sinfonia” (1968/69). Polystylism is,
in Schnittke's words, the attempt to be old
and new at the same time: "One can com-
pose with the help of a modern musical
language by borrowing elements from an
archaic mode or the reverse: by using the
old 1diom but with the logic of contem-
porary development.”

Schnittke frequently returned to this
lechnique of disscnant heterophony in the
1970s, until it gradually mellowed into styl-
Istic modulation and lost its ahility to shock.
This stylistic process is connected with
the meditative, religious transformation
that proclaimed a return to fundamental
experiences and existential questions long
before Schnittke’s conversion to Roman
Catholicism in 1982, A similarly introspect-
ve path was also embarked upon by a num-
ber of Schnittke's contemporaries, among
them Sofia Gubaidulina, Giva Kancheli, Ar-
vo Part and Galina Ustvolskava. The death
of his mother, in 1972, may have contribut-
ed to the reawakening of Schnittke’s faith;
his religious conviction was undoubtedly
reinforced by a series of life-threatening
strokes, the first in 198b. After suifering a
final stroke.the composerdiedin Hamburg,
his adopted home, on August 3rd, 1998 -
only weeks after attending the Moscow
premiere of his Ninth Symphony.

Dedicated to Schnittke's mother, the
Piano Quintet {1972 -76), with its profound

B —




lament in the first movement, can be re-
garded as a counterpart 1o the explosive
First symphony. Now the hushed and the
brutal truth stand side by side. Further
milestones mark Schnittke's return to tradi-
tion: the "Requiem”{1975):the Second Sym-
phony, "S5t Florian” (1979}, with its reminis-
cences of Bruckner; the Fourth Symphony
{1984); the monumental “Concerto for
Mixed Chorus” (1984/8b); and, finally, "Lux
aeterna” (199b), Schnittke's contribution
to the collaborative "Requiem of Reconcil-
lation™. As early as the confessional “Re-
quiem”, an expressive will that shrinks from
neither diatonic harmonies nor minimalist
structures asserts itself. The "Requiem” al-
50 heralds the start of Schnittke's compo-
siticnal exploration of the church music
heritage, embracing - as befits a man torn
between his Western and Eastern rools,
between Judaism and Christianity - the
music of many religious traditions. It is at
this watershed that the Fourth Symphony
15 located; here, the Russian Orthodox lit
urgy, plainsong, Lutheran chorales and He-
braic synagogal chant appearas deliberate
gquotations striving for a rigorously con-
structed synthesis that disintegrates again
at the end,

Despite Schnittke's personal turn to-
wards Catholicism, from a musical stand-
point it is the Orthodox liturgy that exer-
cises the broadest influence. A number of
Schnittke’'s most important, maost impres-

sive works testify to this dedication to the
Russian Orthodox tradition, starting with
the four Hymns for chamber ensemble
(1979}, geing on to the monumental “Con-
certc for Mixed Chorus” (1984/856) and,
finally, the "Twelve Psalms of Repentance”
(1968, Like the "Requiem” and the Second
symphony {both on texts from the Latin
Ordinary), these are works intended not for
liturgical use but for the concert hall. Here
Schnittke is on common ground with Arvo
Part. What clearly separates them. how-
ever, i1s that the Estonian composer's tin-
tinnabulary style is rooted primarily in the
polyphony of the Notre Dame school and
the early Renaissance — music that, apart
from the Orlando di Lasso guotation in the
Third String Quartet, appears to have meant
virtually nothing to Schnittke.

Although the "Concerto for Mixed Cho-
rus”and the "Twelve Psalms of Repentance”
form a conceptual unit, they are very differ-
ent from one another in both composition-
al trealment and spiritual character. In poly-
stylistic modulation and range, the "Con-
certo for Mixed Chorus” on verses from the

‘Book of Mournful Songs” by the Armenian

mystic Grigor Narekatsi (951-1003), covers
a similarly broad spectrum to the First Sym-
phony, extending from medieval psalmody
to Russian Orthodox chant, with its charac-
taristic semitone and whole-tone intervals,
from Rachmaninov's late Romantic fervour
to the cluster technique of a Ligefi or Pan-

derecki. Although the extensive work is by
no means devoid of expressive gestures -
for instance, in the 17-voice "Alleluia” of the
sacond movement or the colouristic agi-
tation of the storm of unbelief in the third -
the predominant impression conveyed to
Western earsis of an alienating, forbidding,
meta-personal anonymity. Dark timbres,
doleful music spiralling in on itself, sombre
psalmody, syllabic choral settings — again
and again one is reminded of the hieratic
austerity of Russian icons, which are inten-
ded to represent an idealised divine image
rather than the individualised face of a hu-
man being.

The severity of the "Concerto for Mixed
Chorus” is even surpassed by the "Twelve
Psalms of Repentance”({Stichi Pokajannye).
Given their first performance on the second
day of Christmas 1988 by the Moscow
Chamber Cheir under the direction of Vale-
ry Polyansky, the Psalms commemorate

“the one thousandth anniversary of the

Christianisation of Russia” The date of the
premiere and the reason for the composi-
tion, which Is noted in the score, bear more
than symbaolic significance. Perhaps it was
divinely ordained that these two works,
written when Gorbachev's perestroika was
already taking hold, should stand on the
threshold to a new era — an era when Rus-
sia would awaken frem the nocturnal shad-
ows of Communism.

With the baptism of Grand Prince Vladi-
mirin 988, the Kiev Rus adopted Byzantine
Christianity and its liturgy, which prohibit-
ed instrumental music. Compared with the

"Concertofor Mixed Chorus” the“Psalms of

Repentance” adhere even more closely to
the melodic and rhythmic patterns of Rus-
sian liturgical chant, with its predominantly
syllabic, declamatory rhythms and its cha-
racteristic melodic line dominated by half-
and whole-tone steps oscillating around a
vary narrow tonal centre. The organisation-
al elements - pedal point, chromatic and
whole-tone scales, parallel chords and di-
verse canonic technigues —are simpler and
stress the static quality. The anonymous
verses that make up the cycle do not stem
from the liturgical tradition but from a
paraliturgical genre, the penitential psalm.
Schnittke happened upon the texts in a
collection of Old Russian writings from the
late sixteenth century, published in Mos-
cow in 1986,

The focus of the cycle, the Sixth Psalm,
recounts the story of Grand Prince Viadi-
mir's younger sons, Boris and Gleb, who
weare murdered by their elder brother Svja-
topolk in 1015, As Russia’s first saints, they
are depicted on a greal many icons. This
memeorial to fratricide is flanked by verses
addressing human sin and man’s longing
for redemption. Schnittke captured the
tone of the anguished but repentant pray-
ers in music informed by intense grief



and suffering. The chants are of unadorned
beauty, spare in gesture and intimate in
their spirituality. According to Schnittke's
biographer, Alexander Ivashkin, they at-
tempt "to capture the expression of every
single moment, where words determine
the music {as is the case in the chants of
the Orthodox liturgy)” Whole sections of
text are set word by word, the climax of
the Seventh and the first part of the Tenth
Psalm sounding almost as if spoken. The
musical rhythm continually adjusts to the
shifting metric patterns so as to emulate
the rhythms of speech as closely as pos-
sible.

In the “Twelve Psalms of Repentance”
Schnittke attained the ideal of complex
simplicity. As alien, even forbidding, as the
music may sound at first, so intricate and
colourful does it prove upon repeated lis-
lening. Already the imaginative, constantly
shifting division of voices (soprano, alto,
tenor, bass) produces a wonderful variety
of timbres - one need only think of the low
humming of the basses al the beginning of
the First Psalm.Schnittke devises ever new
permutations and effects for the drone
bass, which recurs as a pedal-point-like
foundation throughout the work. The same
applies to the sorrowfully funereal tone,
from which a meditative, if tearful, voice
occasionally emerges — as exemplified by
the tenor solo of the Second or later of the
Eleventh Psalm. These poetic passages are

juxtaposed with moments of inneranguish,
when - for instance, in the Seventh or Elev-
enth Psalm - the plea for deliverance from
eternal torments grows ever denser, mov-
ing from chromatic sequences to disso-
nant sound clusters. But even at these
powerful climaxes, the musical architec-
ture is always subordinaled to the words
and their message.

Thus,to the attentive listener, each of the
first eleven “Psalms of Repentance” repre-
sents a microcosm that will gradually re-
veal ever more shades and nuances, and
produce a whole musical landscape of the
imagination. The Twelfth Psalm, with its
wordless humming - "boceca chiusa” with
closed mouth, is marked in the score -
moves beyond words. Beginning in the low
voices — it is hard to tell at first whether
they are singers or strings — a mysterious,
magic atmosphere of searing intensity is
created: singing that transcends all pain
and grief, sonorities that open the gates
of heaven. One is reminded of Adorno’s
description of music as "demythologised

prayer’.

Schnittke once commented that com-
posing was "deciphering” and that the com-
poser's job was to listen: "As | see it, my
task 1s not to think up or create music, but
to listen. It is a matter of not disturbing
my ear as It listens to what exists outside
myself. The world intoned by a composer

exists somehow outside himself, he can
only try to make more or less successful
contact with it ... | am not the result, hut
merely the tool, through me something
outside myself becomes audible” It is a
world of inner intonation that Schnittke's
"Psalms of Repentance” open up to us.

Uwe Schwelkert

Translation: Eilean Walliser- Schwarzbart
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