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Gabriel Fauré-

Apres un réve
(arr. Pablo Casals)

Frédéric Chopin
Nocturne in E-flat major op.9/2
(arr. Thomas Demenga)

Franz Liszt (1811-1886)
La lugubre gondola

Thomas Demenga (*1954)
Eine kleine Erregung (liber Berg und Bach)

Johann Sebastian Bach

Meine Seele erhebet den Herrn
(arr. Thomas Demenga)

Gabriel Fauré

Berceuse
(arr. Thomas Demenga)

Darius Milhaud (1892-1974)
Vocalise-étude pour voix élevées
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New York Honk
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Moments musicaux:
Von kleinen Erregungen und letzten Dingen

Nach getaner Arbeit,wenn die Deutungen der kanonisierten Meis-
terwerke absolviert, die sorgsam erwogenen Erkennungsmarken
gesetzt und die Urteile der Kritiker eigentlich schon gefallt sind,
dann,am Ende eines Konzertabends, zeigt der Solist sein gehei-
mes Wesen: Mit der Stafette der Zugaben 6ffnet sich ein Tilirchen
ins Reich des musikalischen Lustprinzips.Vom Zwang zur strikten
Selbstkontrolle befreit, darf der Kiinstler noch fiir einige kostbare
Minuten jenen fahrenden Artisten zu erkennen geben, der selbst
im analytischsten Musikexegeten uneingestanden schlummert.
Ob er zu einer betont schlichten Transkription einer Wagnerschen
Arie greift wie einst Pablo Casals, ob er seine eigene Fassung
des ,,Prélude a I'aprés-midi d’'un faune“ von Debussy darbietet
wie zuweilen Jascha Heifetz oder aber eine Sarabande von Bach,
das verrat ebenso viel iber das Temperament eines Instrumenta-
listen wie Uber seine kulturellen Pragungen. Die Dreingaben sind
der Lackmustest fiir den Musiker: ebenso aussagekraftig wie Ton-
bildung, Tempi oder Phrasierung. Es war sein Sinn fir die Kom-
bination pyrotechnischer Uberwaltigungseffekte mit Momenten
stiller Poesie, vor allem aber sein geradezu physisch splirbares
Vergniigen am Umgang mit dem Fliigel selbst, die einen Vladimir
Horowitz zum Zugabenspieler sui generis machten. Horowitz war
Ubrigens einer der wenigen Virtuosen des fortschreitenden 20.
Jahrhunderts, die einige ihrer Encores noch selbst schrieben re-
spektive arrangierten. Fritz Kreislers listige Mar, er habe in einem
alten Kloster ein kostbares Konvolut barocker Manuskripte aufge-

splrt, hatte kurz nach 1900 so etwas wie einen Paradigmenwech-
sel markiert: Der Geiger glaubte, seine eigenen Stilkopien wiirden
im Zeitalter der Moderne nicht mehr recht ernst genommen. Die
Arbeitsteilung zwischen Komponist und Interpret schien endgiil-
tig vollzogen.

Thomas Demenga, dessen erhellende Konfrontationen der So-
losuiten von Bach mit Kammermusik zeitgendssischer Kompo-
nisten wie Elliott Carter, Bernd Alois Zimmermann, Heinz Holliger
und anderen seinen Ruf als ganz und gar scheuklappenfreien
Repertoireerkunder in die Welt getragen haben, gehért insofern
einer selten gewordenen Spezies von Instrumentalisten an: Zwei
der insgesamt 17 kurzen Stlicke dieses Programms stammen aus
seiner eigenen Feder, vier weitere hat er fir sein Instrument ein-
gerichtet.,New York Honk“ist eine der ersten kompositorischen
Arbeiten Demengas liberhaupt. Als Student an der New Yorker
Juilliard School versuchte sich der junge Cellist an einem kleinen
Stuckchen. Doch dann blieb er, der bis heute keinerlei Kompo-
sitionsunterricht genommen hat, seit Jahren jedoch regelmaBig
Auftrage flr gréBere Werke erhélt, schon nach wenigen Takten
ratlos stecken. Eindriicke des Verkehrsgewtihls in Manhattan wie-
sen einen lautmalerischen Ausweg. So entstand eine launige Pe-
titesse mit Seitenblicken auf Gershwins ,Amerikaner in Paris* die
Demenga bis heute immer wieder gerne als Zugabe spielt.

»Eine kleine Erregung“ wiederum geht auf einen AnstoB Heinz
Holligers zurlick. Fir eine Einfiihrungsveranstaltung zu einer Auf-




fihrung des Violinkonzerts von Alban Berg in Basel erbat sich
Holliger von Demenga und einer Reihe anderer Kollegen knappe
Kompositionen fiir Geige und Klavier, die sich mit Bergs Opus
ultimum auseinandersetzen sollten. Der Cellist war fasziniert von
der Idee,und da er es gerne selbst spielen wollte, schrieb er das
Stiick schlieBlich fir sein eigenes Instrument. Zu den klirrenden
Pizzicati des Klaviers werden die ersten Takte des Bergschen
Violinkonzerts zu Beginn geradezu demonstrativ zitiert; auch die
beriihmte Zwdlftonreihe ist, im hurtigen Spiccato sich empor-
schwingend, deutlich zu erkennen. Ein metrisch freier,improvisa-
torischer Abschnitt schlieBt sich an: ,Kleine Erregungen® eben,
die den feierlichen Duktus Bergs wie mit einem Lacheln ins Spie-
lerische wenden. Den inhaltlichen Zusammenhang zu Demen-
gas Programmkonzept fir diese Aufnahme stiftet jedoch der
Bach-Choral ,Es ist genug“aus dem zweiten Satz des instrumen-
talen Requiems, das Berg bekanntlich auf den Tod der jungen
Manon Gropius komponierte. Wo die herkdmmlichen Bliitenlesen
groBer Musiker poetisch gefasstes Sentiment und instrumentale
Extravaganzen mehr oder minder beliebig aneinander fliigen, da
tragt sich Thomas Demenga mit dem Gedanken an Abschied
und Tod, Glaubenszerknirschung und Erldsung. Mit ihren sieben-
einhalb Minuten Dauer ist,Die Trauergondel“ des spaten Franz
Liszt die langste Komposition dieser musikalischen Reise durch
die Weltenregionen, Epochen und Gefiihlszusténde: eine distere,
bis an die Grenzen der Tonalitat vorstoBende Elegie, tibrigens in
der urspriinglichen Fassung fiir Violine oder Cello und Klavier, zu

der der depressiv gestimmte einstige Salonldwe wahrend seines
Venedig-Aufenthaltes in Wagners Palazzo Vendramin im Winter
1882/83 angeregt wurde. Wenige Monate darauf war der Bayreu-
ther Meister tot. In seinem Klavierstiick ,Am Grabe Richard Wag-
ners“sollte Liszt das Thema der,Lugubre Gondola“spéter noch
einmal bedeutungsvoll aufgreifen.

Aufschlussreicher noch als die spontane Zugaben-Wahl des
gefeierten Virtuosen am Abend sind Zusammenstellungen solcher
Einlagen, die seit dem Zeitalter der Langspielplatte zur beliebten
Kur der Virtuosen geworden sind. Immer sind sie auch ein Stiick
Autobiographie, ein klingendes Fotoalbum des Musikers. Das
Cello, jenes eigentimlich androgyne Instrument mit seinen weib-
lichen Formen und der mannlich sonoren Stimmlage - in den sla-
wischen Sprachen firmiert es als eine ,sie®, im Franzdsischen als
»er,im Englischen und Deutschen ist es ein Neutrum -, das Cello
wird bei solchen Encore-Reigen gerne auf den elegisch-medita-
tiven Tonfall der Romantik festgelegt: Singen darf es, schwirmen,
durchaus auch klagen. Die gefahrlichen Hochseilakte und tech-
nischen Bravourstiicke indessen, die bei Geigern und Pianisten
im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen, spielen zumeist eher
eine Nebenrolle. Allzu zahlreich sind sie ohnehin nicht - lange Zeit
hat man sie dem Cello wohl schlicht nicht zugetraut. ,Sie lieBen
einen Ochsen wie eine Nachtigall erklingen® soll Napoleon voller
Erstaunen einmal zu dem brillanten Techniker Jean-Pierre Duport
gesagt haben. Dass Thomas Demengas beinahe einstiindiges
Programm kurzer Stiicke an virtuosen Effektnummern spart, hat




indes dramaturgische Griinde. Sicher, das unbegleitete ,,Chon-
guri“des georgischen Cellisten und Komponisten Sulkhan Tsin-
tsadze (1925 -1992), das mit seinem akkordischen Pizzicato den
Klang der georgischen Langhalslaute gleichen Namens imitiert,
ist ein typischer Vertreter des exotisch angehauchten Genre-
stlicks. Reines Virtuosenfutter ist liberdies die ,Danse du diable
vert“des Katalanen Gaspar Cassadé. Doch auch dieser ,Teufels-
tanz“ist nattirlich dem Thema,Himmel und Hdélle“ verbunden, das
diesem ungewdhnlichen Zugaben-Programm seinen doppelten
Boden verleiht.

Kein ,,Schwan®, keine ,Vocalise“ und kein ,Lied ohne Worte* fin-
det sich unter all den Stlicken. Einzig die drei Séatze von Fauré,
darunter das unverwistliche, aber prazise dem Gesamtkonzept
integrierte ,Apres un réve“und die beiden Chopin-Nocturnes re-
prasentieren den Typus der geschmackvoll arrangierten Salon-
Piece mit Lizenz zur distinguierten Gefuihligkeit. Gerade hier kann
Demenga die Vorzlige seines wunderbaren Instruments ausspie-
len, einer Arbeit der Gebrider Antonio und Girolamo Amati aus
dem Jahre 1595. Einen liberraschenden Kontrapunkt zu Chopin
und Fauré bilden die vier Chordle Johann Sebastian Bachs. Es
handelt sich um BWV 614, 617 und 639 aus dem ,Orgelblichlein®
sowie um BWYV 648 aus der Sammlung der ,Schiibler-Choréle*.
Demenga hat sie ohne gréBere Eingriffe in die originalen Stimm-
fihrungen fir Cello und Akkordeon bearbeitet, wobei letzteres
seines orgelnédheren Klangs wegen an die Stelle des Flligels tritt.
Gleichzeitig verriickt das einstige StraBen- und Hafenkneipenin-

strument die Choréle aus der sakralen Sphére in jene einer nos-
talgisch umflorten Erinnerung.

Demenga erhebt unser Horen in den Zustand eines beinahe
somnambulen Gleitens. Ohne genau zu wissen, wie uns geschieht,
gelangen wir im Zentrum des Programms zu Anton Weberns ato-
nalen,Drei kleinen Stlicken“aus dem Jahre 1914, schweben keine
zweieinhalb Minuten spéater weiter zu den spatromantischen , Zwei
Stlicken” des erst 15-Jahrigen aus dem Jahre 1899 (Weberns
erste vollendete Kompositionen liberhaupt) und sind kurz darauf
schon wieder zurlick bei Bach. Dass hier kein Stocken und kein
Holpern hérbar wird, ist nicht allein den fein austarierten Pausen
zwischen den einzelnen Tracks geschuldet, sondern vor allem
den sorgsam gefiigten harmonischen Anschliissen. So kreisen
die ersten sechs Nummern vor Weberns Opus 11 relativ eng um
die Tonart A-Dur. Auf der anderen Seite endet etwa das zweite
seiner friihen Stlicke in F-Dur. Der anschlieBende Bach-Choral
steht in f-moll, Faurés ,,Aprés un réve“in der Molldominante c-
moll - worauf in der Paralleltonart Es-Dur das Chopin-Nocturne
einsetzt. Auf diese Weise entsteht ein,,komponiertes” Kontinuum,
das scheinbar Heterogenes einander annéhert. Alte Vorurteile
gegen derartige Miniaturen-Suiten werden so quasi en passant
entkréaftet. Grundsatzlich unterliegen sie ja zunachst einmal dem
Potpourriverdacht. Das von Adorno geschmiedete argumentative
GroBgeschiitz, hier werde der,Fetischisierung“isolierter Oberfla-
chenreize Vorschub geleistet oder gar eine ,,Regression des Ho-
rens“beschleunigt, kann dabei getrost ungenutzt bleiben: Schon




die alltdgliche Horerfahrung lehrt, dass nichts so schnell ermtdet
wie die Kumulation melodi¢ser oder zirzensischer,,Héhepunkte®.
In seinem auf Adornos gleich betitelten Radiovortrag Bezug neh-
menden Aufsatz,Schdne Stellen“hat Wolfgang Rihm vor einigen
Jahren auf den grundsétzlich transitorischen Charakter der ma-
gischen Momente in der Musik verwiesen:,lhr Ort ist ihr Vorliber-
gehen. Doch was ist es, das da vorlibergeht? Meist ist es ein
Augenblick, der dem Wunsch, er mdge nicht voriibergehen, mit
einem Mal nicht nur Ausdruck, sondern auch Gestalt (wenn auch
nur flichtige) zu verleihen in der Lage ist.“Nicht das Abgeschlos-
sene und Vollstandige beschere das wahre Gliick, sondern die
,Ubergénge, Zwischenstufen, Verzégerungen* sagt Rihm. Thomas
Demenga spricht lieber vom Raum zwischen den Zeilen. In der
Tat: Dort entdecken wir die allerschonsten Stellen dieses Pro-
gramms. Wenn wir den verraterischen Lackmusstreifen in diese
Zwischenrdume tauchen, kénnen wir staunend beobachten, wie
er sich bunt und bunter farbt. So bunt, wie es nur auf der Erde
sein kann. Der Himmel soll warten ...

Anselm Cybinski




Moments musicaux:
Of Little Excitations and Last Things

When the performer’s work is done — when the canonical master-
pieces are thoroughly explicated, the judiciously chosen tokens
of individuality firmly in place and the reviewers’ verdicts deter-
mined —, then, at the end of the recital, the soloist reveals his se-
cret self. A string of encores opens a little door into the musical
purlieus of the pleasure principle. Freed from the stern need for
self-control, the artist is allowed, for a few precious minutes, to
display the wandering minstrel who slumbers unacknowledged
even in the most cerebral of musical exegetes. Whether he turns
to an ostentatiously plain transcription of a Wagner aria (as was
Pablo Casals’s wont) or his own version of Debussy’s Prelude to
the Afternoon of a Faun (a la Heifetz) or plays a Bach sarabande,
the choice betrays his personal disposition and cultural back-
ground in equal measure. Encores are the musician’s litmus test,
telling us as much about him as his tone, tempo and phrasing. It
was the deftness in combining pyrotechnic feats of technique
with moments of sublime poetry — not to mention his almost pal-
pable delight at the keyboard — that made Vladimir Horowitz the
quintessential master of the encore. Horowitz was also one of
the few virtuosos of the waning twentieth century who composed
or arranged their own encore pieces. Fritz Kreisler’s wily yarn of
unearthing a precious miscellany of baroque manuscripts in an
old monastery — a tale circulated shortly after the fin de siécle -
marked something akin to a shift of paradigms: he believed that
his own pieces with their stylistic imitations would not be taken

seriously in the Age of Modernism. The division of labour between
composer and performer seemed an irrevocable fait accompli.

In this sense, Thomas Demenga belongs to an increasingly
rare species of instrumentalist. His illuminating juxtapositions of
Bach’s solo suites with chamber music by such contemporary
figures as Elliott Carter, Bernd Alois Zimmermann and Heinz Hol-
liger have earned him international recognition as a fearless and
undaunted explorer of the repertoire. Yet two of the seventeen
short pieces on our program are of his own devising, and he ar-
ranged four of the others for his instrument. New York Honk is
one of Demenga’s earliest compositional essays altogether. To
this day he has never had a composition lesson, yet for years has
regularly received commissions to write largish works. While stud-
ying at Juilliard in New York, the young cellist tried his hand at
turning out a short piece of music. He ground to a halt after the
first few bars, but found an onomatopoeic escape hatch in his
impressions of Manhattan’s traffic snarls. The result was a whim-
sical trifle (with sidelong glances at Gershwin’s American in Paris)
which he has never stopped favouring as an encore number.

Eine kleine Erregung (‘A little excitation’), in contrast, owes its
existence to a suggestion from Heinz Holliger, who asked Demen-
ga and several other fellow-musicians to write short pieces for
violin and piano to be played at an introductory event preceding

~ a Basle performance of Alban Berg’s Violin Concerto. Each piece

was meant to have a clear bearing on Berg’s opus ultimum. De-




menga took a liking to the idea, and since he wanted to play the
piece himself he ultimately wound up writing it for his own instru-
ment. It opens with the initial bars of Berg’s concerto virtually
flaunted against buzzing sounds of the plucked piano strings.
Even the celebrated twelve-note row is clearly recognisable, soar-
ing forth in a scurrying spiccato. This is followed by an improvi-
satory section in free rubato - ‘little excitations’, playfully tweaking
Berg’s solemn demeanour into a smile. Yet it is Bach’s chorale
Es ist genug, from the second movement of Berg’s instrumental
requiem (composed, as is well known, to commemorate the death
of the young Manon Gropius), that ties in with Demenga’s con-
cept for our album. Where great musicians ordinarily cobble to-
gether almost random hodgepodges of maudlin sentiments and
instrumental extravaganzas, Demenga’s thoughts turn on farewell
and death, contrition and redemption. The longest piece on this
musical journey through the world’s regions, ages and emotions
is Franz Liszt’s late La lugubre gondola, a gloomy seven-minute
elegy skirting the outer limits of tonality. Here we hear it in its ori-
ginal version for violin or cello and piano. The former bon vivant,
now downcast and glum, composed this piece in the winter of
1882-3 while staying in Wagner’s Palazzo Vendramin in Venice.
A few months later the Master of Bayreuth passed away. Liszt
later returned to the theme of La lugubre gondola, to significant
effect, in his piano piece At the Grave of Richard Wagner.
Perhaps more revealing than the encores that celebrated virtu-
osos select spontaneously on the evening of the recital are those

congeries of inserts that have become de rigueur since the ad-
vent of the long-playing record. These pieces invariably present
a slice of the pianist’s autobiography, a sort of photo album in
notes. In such garlands of encores the cello — that strangely an-
drogynous instrument with its female shape and its sonorous
male voice (its gender is feminine in the Slavic languages, mas-
culine in French, and neuter in English and German) - is frequently
confined to the elegiac and contemplative strains of Romanti-
cism. It may sing, wax ecstatic, even lament. The derilous tight-
rope acts and feats of virtuosic derring-do that prevail among
violinists and pianists are usually secondary in importance. Nor
are they particularly numerous: for a long time they were thought
to be beyond the cello’s capabilities. As Napoleon allegedly ex-
claimed in amazement to the brilliant technician Jean-Pierre Du-
port, ‘You have made an ox sound like a nightingale.’ Yet Demen-
ga has dramaturgical reasons for avoiding displays of technical
wizardry in his nearly hour-long program of short pieces. Grant-
ed, the unaccompanied Chonguri, by the Georgian cellist and
composer Sulkhan Tsintsadze (1925-1992), imitates the sound
of Georgia’s like-named long-necked lute with its chordal pizzi-
catos, making it a typical instance of a genre piece with an ex-
otic tinge. Another item of pure virtuosic panache is Danse du
diable vert by the Catalonian composer Gaspar Cassado. Yet this
diabolical dance is likewise related to the theme of ‘Heaven and
Hell’ that lends a Janus-faced quality to our unusual encore col-
lection.




No Le Cygne, no Vocalise,no Song without Words is to be found
in Demenga’s selection. Only the two Chopin nocturnes and the
three Fauré pieces, including the indestructible but thematically
related Apres un réve, represent the species of tastefully arranged
salon piece with license to noble displays of heightened emotion.
A surprising counterpoint to that are the four chorale settings by
Johann Sebastian Bach: BWV 614, 617 and 639 from the Orgel-
btichlein, and BWV 648 from the Schibler Chorales. Demenga
has arranged them all for cello and accordion without seriously
altering the original texture, allowing the accordion, with its organ-
like sound, to stand in lieu of a modern grand piano. At the same
time, this former favourite of buskers and sea shanties shifts the
chorales from the realm of the sacred into the world of nostalgi-
cally embroidered memory.

Demenga elevates our listening to the status of an almost
somnambulistic flow. In the middle of the program, without know-
ing exactly how, we find ourselves among Anton Webern’s atonal
Three Little Pieces (1914), only to float two minutes later into the
late-romantic Two Pieces that the fifteen-year-old Webern wrote
in 1899 — the earliest works he ever completed. A moment later we
are back to Bach. Yet we hardly sense a jolt, thanks not only to
the finely balanced pauses between the tracks, but especially to
the judicious harmonic elisions. The first six numbers, before
Webern’s op.11, hover relatively close to A major, whereas the sec-
ond of his early pieces ends in F major. The Bach chorale that
follows is in F minor, Fauré’s Aprés un réve in the dominant C mi-

nor, after which the Chopin nocturne enters in the parallel key of
E-flat major. The result is a ‘composed’ continuum in which seem-
ingly heterogeneous items coalesce, almost nonchalantly explod-
ing ancient misgivings against suites of miniatures. Basically,
after all, all such suites are subject to the accusation of being
medleys. Adorno’s stern objections — that they help to ‘fetishise’
superficial frissons or even accelerate a ‘regression in our aural
faculties’ — can be safely left by the wayside: simple listening ex-
perience informs us that nothing cloys more quickly than an ac-
cumulation of tuneful or seductive ‘highlights’. Several years ago
Wolfgang Rihm, in an essay that took both its title and its subject
from Adorno’s radio lecture Schéne Stellen (‘Beautiful Passages’),
drew attention to the basically ephemeral nature of ‘magical mo-
ments’ in music: ‘Their place is in their passing. But what is it that
passes? Usually a moment capable of lending both expression
and shape (if only fleetingly) to our wish that it should tarry. It is
not the finished and completed work of art, Rihm maintains, that
gives us true happiness, but ‘transitions, interims, hesitations’.
Thomas Demenga prefers to speak of the space between the
lines. And indeed, that is where we discover the loveliest pas-
sages on our program. When we dip our treacherous strip of lit-
mus paper into these spaces, we can watch with amazement as
it turns more and more colourful — as colourful as only things on
earth can be. Heaven can wait...

Anselm Cybinski
Translation: J. Bradford Robinson




Nostalgie der Zwischenrdume

Es gibt Leute, die nie oder ganz selten zwischen den Zeilen lesen.
Und es gibt jene, die nur oder fast immer zwischen den Zeilen
lesen.

Es waére interessant herauszufinden, ob Leute, die nie oder
ganz selten zwischen den Zeilen lesen, dennoch wissen, dass sie
Botschaften senden, eben jene, die zwischen den Zeilen stehen,
und somit damit rechnen miissen,dass ihre unbewusst verfassten
Botschaften von anderen empfangen werden. Diese Botschaften,
von denen der oder die Verfasserin also gar keine Kenntnis hat,
sind aber hdchst interessant!

So ahnlich verhalt es sich auch mit den Zwischenrdumen auf
dieser CD, flir die ich eine groBe Nostalgie entwickelt habe. Eine
Nostalgie? Ja — denn sie, die Zwischenrdume, erdffnen mir fur
einen ganz kurzen Moment Einblick in das Niemandsland der
Epochen oder, besser gesagt, in den Zwischenraum, der die ver-
schiedenen musikalischen Epochen miteinander verbindet. Je
kirzer diese Zeit, desto intensiver das Erlebnis, glaube ich zu
spuren.

Wie gern wisste ich, was wohl Bach flihlte, kbnnte er einen
seiner Choréale aus dem Orgelblichlein, arrangiert fiir Violoncello
und Akkordeon, mit dem letzten Pizzicato eines georgischen
Chonguris verbunden héren! Dieses Verbinden ist der Moment,
denich so sehr liebe - er ist ganz kurz,aber von einer unerhérten
Spannung und Intensitat. Was passiert in unserem Inneren, wenn
nach der heiligen Bitte ,Herr Gott, nun schleuss den Himmel auf*
als Antwort der griine Teufel Cassados hereinprescht?
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Chonguri ist Gbrigens ein lautenartiges Volksinstrument aus Ge-
orgien, welches hier in einem Stiick des Georgiers Sulkhan Tsin-
tsadze vom Violoncello imitiert wird — die ,Autohupe von New
York“(New York Honk) hingegen ist mein Versuch, als damaliger
Student an der Juilliard School of Music, ein lustiges Zugabe-
stiicklein zu komponieren. Gegen Konzentrationsschwéchen und
Unerfahrenheit ankdmpfend und vom StraBenlarm Manhattans
gestort, aber zugleich inspiriert, ist dies das Resultat.

Thomas Demenga

Nostalgic Spaces

There are people who never, or only rarely, read between the
lines. And there are those who only, or almost always, do.

It would be interesting to find out whether people who never,
or only rarely, read between the lines know that they are sending
out messages nonetheless - the ones that crystallise between
the lines — and have to expect their unconsciously composed
messages to be received by others. These messages, of whose
existence the author is entirely unaware, are highly interesting!

The case is similar for the Zwischenrdume, the speaking si-
lences, on this CD, for which | have developed an enormous nos-
talgia. Nostalgia? Yes — because these interstices offer me a brief
moment of insight into the No Man’s Land of the eras, or perhaps
more precisely, into the interstices connecting the various musi-
cal eras. The shorter the time, the more intense my experience.

How | would love to know what Bach would feel if he heard a
cello and accordion arrangement of one of the chorales from
his Orgelbtichlein linked up with the last pizzicato of a Georgian
chonguri! This linkage creates the magic moment | love so much -
it is very brief but incredibly thrilling and intense. What happens
inside us when the solemn prayer ‘Herr Gott, nun schleuss den
Himmel auf’ is answered by the onslaught of Cassadd’s green
devil?

As a point of interest, the chonguri, which is imitated by the
cello in Georgian composer Sulkhan Tsintsadze’s piece, is a lute-
like instrument used in Georgian folk music. The ‘New York Honk’,
on the other hand, was my own attempt, as a student at the Juil-
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liard School of Music, to compose an amusing little encore. Bat-
tling against inexperience and lapses in concentration, disturbed
yet inspired by the Manhattan street noise, | came up with the re-
sult recorded here.

Thomas Demenga

Translation: Eileen Walliser-Schwarzbart
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